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LA VIDA CONTEMPORANEA

[le visto la Exposicién del Circulo de Bellas Ar
tes, la oncena bienal, que, ignoro el motivo, se llama
también ¢la primera de primavera.» Las demds, las
de otros anos, fueron de otoio, por lo visto...

Va sélo en este modo de dar principio 4 mi ar-
ticulo se notard que escribo un tanto malhumorada;
que la Expusicion no me ha llenado, como suele
decirse.

Por 1o demds, voto con la inmensa mayaria, y soy
aiin mis bendvola que ella, puesto que, segiin se
verd, algo encuentro en la Exposicidn que merece
la visita. No falta quien se exprese con mayor seve
ridad, 4 mi ver injusta. Lo que sucede es que, en un
conjunto mezquino, desmedrado, marchito —no sé
concretar de otro modo la impresién general que la
Exposicién produce,—las abras bellas desmerecen.
Pasa lo que en las familias donde la mayor parte de
las hijas no han debido halagos 4 la naturaleza. Se
exclama: ¢j(Qué feas son las de X!,» sin reparar que
alguna de ellas es hasta bonita..,

Lo que noto, en primer término, es que esta Ex
posicién se compone de cuadros pequenos; que do
minan los paisajes, los bocetos y los estudios; en re-
lacién con otras, parece vista por anteojos de teatro
colocados al revés, Es diminuta. No intento insinuar
que esto sea un defecto:la magnitud ni pone ni qui
ta. Me limito d observarlo. Los inmensos cuadrdn-
ganos, de torneos, batallas, matanzas, procesiones,
romerias, etc., han desaparecido. Los lienzos, presen
tados con su precio en catilogo, se han adaptado 4
las dimensiones habituales de las casas modernas, El
sentido préctico lo impone.

Sin que esto sea despreciar, los precios, en su ma-
yorfa, me parecieron exagerados. Abundan las cifras
de cuatro, de cinco, de dos mil y de mil pesetas,
Sélo por excepcidn se piden, modestamente, sesen
ta, setenta y cinco. Es ya muy vicjo mi pleito con
los pintores, por los precios altos, No quiero decir
que no valgan tedos y cada uno de estos cuadros lo
que sus autores juzgan que valen. No hay cosa tin
dificil como tasar el arte. Pero el arte, lo mismo que
las demds cosas de este mundo, tiene dos valores: ¢l
ideal y el mercantil. ¥ mercantilmente, dudo que
sea acertado cargar la mano, aqui donde no hay
mucho afdn por comprar cuadros, donde los buenos
antiguo$ se encuentran & precios relativamente mé-
dicos, y donde el mal gusta de lo moderno prefiere
el decorado de tapicero y el grabadito inglés al cua
dro original. Conviene advertir que muchos de los
cuadros tasados altos, son, por su asunto 6 por su
escuela, impropios para colgarlos en salas 6 come
dores, y se comprenderd el por qué se retraen los
aficionados.

En la primera sala tropecé con un amigo y paisa-
no mio, persena opulenta, que se ha gastado millo:
nes en dotar 4 su pueblo de escuelas y lavaderos pd-
blicos, y tiene su casa ricamente a'hajada con obras
de arte, adquiridas en Italia algunas de ellas. Pues
bien: este pudiente sefior me enterd de que iba ani-
mado 4 comprar algo, pero que le parecian los pre-
cios excesivos... Creo que serd un argumento en pro
de mi tesis. Ni era un pobre, ni un tacafio, quien asf
se expresaba,

&Y los demds? Los demds proclaman su opinién,
no ocurriéndoseles siquiera comprar...

Y sin embargo, todos los dias tienen compradores
otros objetos de lujo. En los bazares elegantes se

despachan d porrillo articulos de menos valor y mds
coste tal vez que el cuadro; articules puramente in-
dustriales. Pero hay que tener en cuenta que la mul-
titud no entiende de arte, y al adquirir un cuadro,
sufre la sensacidn angustiosa de la duda, de no sa-
ber lo que adquiere; esto hace que el piblico com-
prador de cuadros sea restringido, mientras se des-
pachan bien falsos tibores, candelabros de Zo¢, figu-
ras de {fescudf y muebles imitacion Imperio, Y 4 ese
piiblico hay que atraerle con el sefiuelo de precios
moderados, hasta conseguir que el cuadro entre en
las costumbres y se cuente en el nimero de los obje-
tos suntuarios de habitual consumo., Esto no es una
fantasia: en otros siglos el cuadro (entonces religioso
¢ iconico, santos y tetratos) completaba el mobilia
rio de las casas algo acomodadas,

Lo que mas se destaca en esta Exposicién—en
todas hay algo que se destaque,—son las obras de
Hermoso, Maximino Pena, Beruete, y pudiéramos
afadir Chicharro y Lépez de Ayala,

Hermoso ha conseguido crearse una personalidad.
Es un pintor de tierra, respira tierra, se desbordan
en su paleta las tierras, y sus modelos parecen ama
sados con terrén de Castilla. No es ¢l alma de Cas:
tilla lo que siente, como el Greco; es el barro, es la
secura caslellana. s la estepa. Yo no diré que sea
este género ¢l que mds atrae; pero si digo 4 boca
llena que Hermoso obliga 4 admirarlo. Hay en sus
cuadros trozos que consagran al gran artista. Su fac-
tura, drida también como la tierra, 4 veces sorpren-
de por el vigor. En la dltima Exposicién todos nos
fueddbamos embobados ante la verdad de una san-
dia de Hermoso; en ésta, un panuelo de alfomnbra,

el que luce Muawnolita, nos deja aténitos, porque pa-
rece que es la tela, no pintura. No diré que Manoli-
ta no sea interesante; pero prefiero su pafinelo de |
alfombra. Y no argiiria nada en contra del arte de |
Hermoso la superioridad de los accesorios sobre las

fizuras, porque tal fué el cardcter de otros realistas,

como T'eniers y Breughel; pero es justo decir que

algunas figuras de Hermoso son de una fuerza de

ejecucion y de sinceridad rue subyugan.

Pintor generalmente fecundo, en esta Exposicidn
sdlo presenta dos obras: el Zaga/, que recuerda mu- |
cho, en el mndo de estar puesto, conocido cuadro |
de un gran maestro espaiol; y Wanelita, que es sen- |
cillamente un estudio de mujer... y de mantén de
alfombra,

Maximino Penfa, artista concienzudo, ha progre-
sado muchisimo desde que presentd sus primeros
trabajos. Hoy domina la factura, y sus dos pasteles,
Sancho y L/ pudor, especialmente el primero, son
muy admirados. Saxnckeo tiene el vigor del cuadro al
6leo mds intenso. Es un four de force. Y los interio
res de Pena (por cierto tasados en precio moderado,
aceptable) revelan también un pincel ya dueio de
su arte, una mano habilisima,

lin cuanto 4 los paisajes de Aureliano Beructe,
han sido mil veces ensalzados, y su autor es del nd
mero de los indiscutidos. Su estilo absolutamente
veridico no le impide ser poeta de la naturaleza, por-

que no se ha encerrado en una deliberada y sistema-
tica visién de lo vulgar ni de lo feo, sino que, sin
dejar de reproducir aspectos severos y sencillos de
la realidad, otras veces descubre rincones de una
belleza encantadora, No falsifica la verdad Beruete;
lo que hace es no resistirse 4 la verdad hermosa,
cuando se la encuentra (porque tampoco entra en
sus dogmas €l buscarla).

Asi, Beruete reproduce la severidad triste de la
campina castellana, pero de improviso sus paisajes
se alegran con la explosién del florecimiento de los
almendros, manzanos y perales, en una gloria blanca
y rosa que regocija los ojos, 6 su pincel se bana en
los tonos anaranjados, rosados, cocidos al sol, de
ciertos aspectos de Toledo, donde la Juz, como en
Venecia, es especial, distinta de las demds luces,
Beruete, esclavo de larealidad en todo, lo es religio
samente en esto de la luz, segdn las horas, las esta-
ciones, los climas; y es seguro que si sus cuadros se
viesen en el mismo punto en que los pintd, parece-
rian un pedazo de la naturaleza colocado ¢n ¢l lien:
z0. No todos los paisajistas son tan esclavos de la
transcripcién fiel, y sin salir de esta Exposicién pe-
quena, encontrariamos pruebas evidentes de que un
paisaje cs un estado de alma, y de que los célebres
jardines de Rusinol influyen adn en la fantasfa de
los pintaores,

Habria que mencionar con elogio un pansean de
Alvear;un autorretrato de la condesita de Benomar, J
en el cual, caso raro en mujer, esta linda muchacha il
se ha desfavorecido bastante; un cuadro de Blesa, la
Cuadriya humana de Temistocles; otro cuadro de
Chicharro (no de los mejores de este artista justa
mente renombrado y cuyos discipules acaban de or-

ganizar una Exposicidn aparte), L/ cofrade mayor;
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habrfa que echar un piropo—a4 pesar de las disposi-
ciones en contra—4 la garbosa mocita de Lépez de
Ayala, que no tiene otra defecto sino costar Ja frio-
lera de 5.000 pesetas; no habrda que olvidar las ma-
rinas de Llorens, ni los poéticos estudios de Maldo-
nado, ni ¢l exactisimo retrato del marqués de Este-
lla, por Morclli; ni el bonito Arlol amarillo de Pa-
lacio y Freire Duarte, ni ¢l rincén de aldea de Sou-
to, ni los bellos estudios de Saint-Aubin... El que
estos trabajos, aisladamente, tengan derecho d men-
cién, no implica que la Exposicién no sea, como he
dicho al empezar, algo mustio, que delata mds bien
un decaimiento en las fuerzas productoras, un mo-
mento de postracién en el arte nacional...
-
* %

Y si fuese licito aproximar dos ideas tan descon:
formes ¢ incongruentes, también dirfa que la deca-
dencia mis dolorosa se advierte en algo que no lalta
quien califique de arte... Hablo de los toros.

El industrialismo se ha apoderado de esta fiesta,
buscando en e¢lla ganancias prontas y pingiies, Asi
como pudo notarse que todo ¢l mundo se cree capaz
de hacer novelas, desde que las novelas se pagan
para publicaciones ilustradas semanales y para bi-
bliotecas tendenciosas, todo muchachillo despabila-
do, tedo mano sabio sofador, s¢ ha sentido diestio
desde que las plazas han pululado, desde que se ha
hecho internacional el toreo, y desde que los gran-
des maestros de este juego lerrible han desapareci-
do. Los toreros con diminutivo pululan y se dispu-
tan una ¢gloria® que no llegan i disfrutar: su falta
de pericia, su vocacién al suicidio, les van tronchan-
do en la aspera flor de su juventud bravia; muertes
obscuras, que ya no impresionan, como impresiond
la del Zspartero, ni llevan detrds del atadd, portea-
do en hombros de mocetones, el gentio inmenso,
consternado, que vi yo rodar como un torrente
acompanando al Espartere & la iltima plaza, la del
¢terno silencio...

El domingo 6 de junio de 19cg merece ¢l nom-
bre de ¢dia sangrientoy que le aplican los periddi-
cos, Diez ¢ doce cogidas, a4 cual mds grave y cruel,
lo senalan. En Algeciras, Bombita empilonado por
el muslo izquierdo, lanzado al aire tres veces y sa-
liéndole el asta por las posaderas—d mi no me sue-
na eso de la gregién ghitea,»—En La Palma, Cana
rio y otro torero, volteados 6 arrollados. En Carta-
gena, un espada y un banderillero, Jagweta y Pachi-
nes, tres 6 cuatro veces campaneados y corneados.
¢«El espectdculo—dice un periddico—fué verdadera-
mente horrible.y ¢Ll toro, cansado de herir, salhidse
suelto en direccién 4 un caballo...,» afiade el perié-
dico; pero yo digo que no irfa el toro hacia el caba-
llo con dnimos de darle un dsculo fraternal. En
Sevilla, & pares también las victimas. Digo mal; fue-
ron cuatro. Un diestro que atiende por el Zywueno,
atro diestro mexicano llamado el Serio, otro diestro
llamado Tello (asi anda ello) y un heroico aficiona-
do llamado Borge, que en pago de su temeridad al
arrojarse al ruedo 4 divertirse con una muleta, fué
ferozmente corneado y quedd moribundo. Y como
toda tragedia tiene sus aspectos grotescos, el sainete
ocurri¢ en mi pueblo natal, Marineda de Cantabria.
Hubo alli, como era de rigor, su correspondiente co-
gida; Dominguin anduvo por el suelo; pero no corrié
sangre, y por consiguiente no causé escalofrio, Dos
espadas «de la terruna,» dos, nada menos, iban 4
debutar; ya tenian su traje de luces y todo, muy
majo; pero, segiin noticias, llegado ¢l momento fatal,
los dos muchachos empezaron 4 echarse la cuenta
de Aquiles: gcudl vale mds, una vida larga y obscu-
ra, 6 breve y gloriosa? Y 4 diferencia del rubio hijo
de Tetis, optaren por la primera, mandando al dia-
blo 4 los bichos, que no salen 4 la plaza disecados,
sino vivitos y coleando y mugiendo... No hubo razo-
nes, no hubo autoridad que baslase 4 persuadir d
mis paisanos de que al corntipeto no debe acercarse
un hombre de bien, 4 menos que se lo presenten
dentro de una jaula é en biftecs con limdn... Y alli
se quedé el traje de luces, y alli la guapeza cantd-
brica, y yo supongo que los diestros habrdn arbitra-
do un nuevo sistema de ganarse la vida, ya que con
buen acuerdo pensaron lo que mas filoséficamente
les convenia, y rehuyeron—algo tardiamente—inten-
tar lo que no puede realizarse...

Yo soy de tiempos en que se toreaba sabiendo to
rear, Esto solo diferencia profundamente la época
actual de aquélla, ya semifabulosa. Ahora se paga
mucho dinero, no por ver destrezas y gallardias, sino
por presenciar horrores. Huyamos de esas plazas
donde se presiente la catdstrofe desde que se desplie-
ga el trapo. Huyamos de la aburrida carnicerfa..,

L.a conpEsa peE Parpo Baziw,



